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Venezuela:
Viaje al
corazon de
las «mafias»
petroleras

En «Un cielo tan turbio», el cineasta
Alvaro F. Pulpeiro pone el foco sobre una
parte del pais abandonada a su suerte

Matias G. Rebolledo - Madrid

Mas alla del Atlantico, justo al
atravesarlasfosasmas profundas
del Caribe y alos pies del Golfo de
Venezuela, hay una especie de
«tierra de nadie» que se resiste a
encajar en cualquier relato hege-
monico, como silas mentirasyla
represion de la Administracion
de Maduro o los esfuerzos mera-
mente publicitarios de Washing-
tonnofueranconellay sus venas
abiertas, las de toda Latinoamé-
rica en realidad, se escaparan de
lopoliticoy entraran en el campo
de lo onirico. Esa es, al menos, la
verdad que se respira en «Un cie-
lo tan turbio» («So Foul a Sky»),
el documental de Alvaro F. Pul-
peiro que ha debutado con éxito
critico e internacional en el festi-
valmasimportantedel mundoen
sucampo, el CPH:DOX de Copen-
hague (Dinamarca).

Gotas de plata

Por supuesto, esa «tierra de na-
die» esta custodiada por los aco-
razados mas imponentes de la
armada bolivariana y es seguida
de cerca por los buques estado-
unidenses pero, comosisetratara
de una vasija rebosante de petro-
leo a punto de rebasar, pequenas
gotas en forma de mafias petrole-
ras se las arreglan para hacer de
ellosuvida, comoside piratasdel
oro negro se tratara en plena era
de la informacion.

Estructurado gracias a su «ob-
sesion» con el «Nostromo» de Jo-
seph Conrad —como el mismo
realizador confiesa en entrevista
telematica con LA RAZON desde

Colombia—, esanovelaquehabla
de un pais roto por el descubri-
miento de varios yacimientos de
plata y que hace gala de una fina
construccion argumental para
hablar de como el intervencionis-
mo «yankee» hizo mas dano del
que reparo, el documental esta
lleno de imagenes dificiles de sa-
car de lamemoriasobre ese Esta-
dofallidoqueestaenbocadetodo
el mundo y le importa a mas bien
pocos.
«Queriaquelapeliculaaborda-
se temas como el de la identidad
nacional, claro, pero sin los tipi-
cos topicos que se usan normal-
mente; también el del colapso
simbélico y fisico de un Estado
nacién americano donde real-
mente, al no existir un gobierno
clarooun porvenir claro se crean
zonas de excepcion en los limites
geograficos, donde las personas
habitan mas alla del himno y la
bandera. Todos ellos viviendo sin
esa ideologia explicita de bandos
y sin esa conciencia militante de
estar revolucionando algo, exis-
tiendo en el vacio entre ambos
mundos», explica el director an-
tes de continuar sobre el génesis
del filme: «Me fui a la frontera
entre Colombia y Venezuela en
2015, y alli encontré una serie de
identidades e idiosincrasias que
se comenzaban a generar recién
en ese momento, sobre todo por
la inmigracién venezolana que
veniaporlacosta, a partirde2016,
y por la realidad de Venezuela,
que siempre tuve presente por
parte de mi familia. Desde los se-
senta, como gallego, he visto la
inmigraciénde primeramano.La

SURIA

LA CLAVE

CPH:DOX, el festival de las historias que importan

El documental de Alvaro F. Pulpeiro, «Un cielo tan turbio», es prueba
fehaciente del buen ojo a la hora de seleccionar filmes del CPH:DOX,
el festival de documentales mas importante del mundo —con el
permiso del de Rotterdam y el «South By Southwest» tejano—, que
lo acogid en su seccién dedicada a los nuevos talentos «Next:Wave».
El certamen, que se celebra cada afio en Copenhague y tiene su sede
en la Cinemateca de la capital danesa, ha desestimado otorgar este
afo a lo meramente pandémico y ha decidido, a través de su jurado,
que la pelicula ganadora del premio principal de su seccién oficial
fuera «The Last Shelter». El filme, del realizador mali Ousmane
Samassekou, planta la cdmara en uno de los albergues del norte del
Sahara a los que llegan, en ida o venida, los miles de migrantes que
buscan el suefio de llegar a Europa. La mencidn especial del jurado,
en una decisién muy aplaudida por la critica internacional, fue a parar
a «Our Memory Belong to Us», del sirio Rami Farah y que se puede
entender como el relato definitivo del Ejército Libre Sirio y cémo, por
diferentes motivos entre ellos la aparicion del ISIS, el suefio de la
revolucién en el Estado de Bashar al-Asad quedé reducido a cenizas.

realidad venezolana clasica, an-
tes del “chavismo”, me era muy
cercana. Lamodernaesdiferente.
Vi los primeros hilos de 1a inmi-
gracion masiva que habiamuchi-
simos antes de la pandemia. En-
tonces empecé a investigar,
haciendo viajes mas cerca de la
fronteray el primer puntode con-
tacto que encontré fue el contra-
bando de gasolina», anade.

Taly como enlanovela de Con-
rad, cuenta Pulpeiro, hay quien
selasingeniaparaqueladesafec-
cion de los ignavos se convierta
enmodelodenegocio: «Desde que
plantamoslacamaraempezamos
a ver como funcionaba el contra-
bando de gasolina y como estas
personas se iban convirtiendo en
piratas, como en mercenarios
casi. Ahi es donde esa accion se
vuelve interesante para mi, por-
que no obedece a una espectacu-
laridad de cliché, sino que hay
también un significado detras de
ello. Es politico, si, pero también
con una economia muy intere-
sante: estan sacando del pais,
conscientemente, las ultimas go-
tas de plata», explica el director
haciendo un juego de palabras
entre el metal y la palabra para
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referirse al dinero. En esa pelea
econdmica casi de otro tiempo,
juega un papel importante lo
geoestratégico, ya que pese a te-
neringentes cantidades de crudo,
Venezuela no dispone del disol-
vente y los quimicos necesarios
para hacerlo petréleo, algo que
entre las sanciones econémicas
de EE.UU. y sus propias decisio-
nes politicas, «obliga» al pais a
alinearse con RusiaolIranenbus-
ca de las materias primas.

Lo lirico y lo politico

«Cuando llegas alli, te esperas
algo parecido a Cticuta, una fron-
tera transitada y radical, como
para sacar fotos periodisticas y
ser portada de “The New York
Times”, pero nada que ver. La
vida de la frontera entre Brasil y
Colombia pasa por un par de car-
pas de la ONU en las que no se
hacenada. Enlos meses de roda-
je, entre noviembre de 2018 y fe-
brero de 2020, eso si, vimos como
esa calma se iba transformando
en una tension soslayada, con to-
dos los eventos politicos que iban
ocurriendo y la devaluacion bru-
tal de la moneda», anade vehe-
mente el director sobre otra de

esasextranasfamiliasconlasque
da su extraordinaria pelicula, la
de las «casas de cambio» huma-
nas que amontonan bolivares a
cambio de unos cuantos reales o
pesos colombianos.

Consciente dela dimension co-
yuntural de su documental, y de
la rapida apropiacién por parte
de este o0 aquel bando de las na-
rrativas que cuentan «loqueinte-
rese o no interese contar», expli-
ca,Pulpeirohaqueridotrascender
primero la dimension poética de
supelicula, que estallenadeima-

«Es gente que, para
sobrevivir, esta sacando
las ultimas gotas de plata
del pais», explica el
director Alvaro F. Pulpeiro

«A mi me interesaban las
personas que habitan
entre el ruido, al margen
y en la perifera de los
discursos politicos»
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En las fronteras

genes espectaculares y de Venezuela, moral de una gente que
casiirrealesde esascate- sonmuchoslos noquieretraicionarasu
drales modernas en las que viven del patria, como se la acusa
que se han acabado con-  contrabandode  de un lado, pero tampo-
virtiendo las faraonicas petréleo co quiere morirse de

refinerias venezolanas;

pero también ha querido ir mas
alladesudimension masrealista,
mas politica, articulando surela-
to gracias alanarracion de pasa-
jes que se intercalan con las his-
torias silentes del filme y que, de
manera voluntaria o no, hablan
ellenguaje de los abandonados a
su suerte y a la pirateria.

Para hacer verbo esa pulsion,
Pulpeiro sube la camara a un co-
che destartalado que recorre el
pais y deja que sean las frecuen-
ciasdelaradiolas quehablen por
sus personajes, con fervientes y
ridiculos discursos de Maduro o
lacharlataneriapropia de Trump
ysusamenazashaciendoelresto:
«Amiloquemeinteresaeslaper-
sona que habita en ese ruido, en
ese limite, margen y periferia en-
tre dos discursos que lo alienan.
Larealidad esqueluegolaprensa
cubrede Venezuelahaciaadentro
o hacia afuera de manera muy
sesgada, muy pobre», opina antes
de continuar: «Chocalaintencion

hambre y acceder al
aguaolacomidaquelehacefalta.
Y es una realidad que se puede
aplicar alos doslados de las fron-
teras, dondeapenashaytrabajoy
los mercados populares en lugar
de carne estan llenos de cartila-
gos y huesos», relata.
Esarealidad,ladeunazonatan
saqueada y empobrecida que va
masallade quién estéenel poder,
explicael directorde «Uncielotan
turbio», se tradujo también en
complicaciones a la hora de fil-
mar, en Venezuela, Brasil o Co-
lombia, las consecuencias de un
bloqueo econémico que ha creci-
dohasta convertirseenunodelos
mayores flujos migratorios del
mundo. «Continuamente habia
que explicar a los militares que
queriamos contar algo mas abs-
tracto delo que ellos estaban dis-
puestos a entender», remata el
realizador, que ya ha encontrado
distribucién internacional y den-
tro de poco podra anunciar la fe-
cha de estreno en Espana.

El poder de la palabra

De la
Libertad

Fernando Vilches

Muchas cosas tenemos que
agradecerle a Ayuso, no solo
los madrilenos, sino el resto
de los espanoles de bien: su
defensa de la Libertad, con
mayusculas, sin estridencias,
sin palabras gruesas y conla
serenidad de quien es una
persona convencida de que a
los ciudadanos que viven en
Democraciahay que dejarles
tomar sus propias decisiones:
disponer delamayor partede
sus ingresos (salvo los natu-
rales, logicos y necesarios
impuestos, 1o que ni ella ni
nadie con sentido comtinnie-
ga) para invertirlos en lo que
les pete o para gastarlos en el
ocio que mas se ajusta a sus
gustos; elegirel colegiode sus
hijos, el tipo de ensenanza y
saber que, si tienen un hijo
con discapacidad, disponer
de un colegio especializado
que lo prepare para la vida
cuando los padres falten;
abrirnegocios en tiempomas
que razonable y tener un ho-
rario libre en el que pueda
ejercer una competencia li-
breyjusta; poder acudiralos
toros (a mi no me gustan), a
un concierto, a la fiesta del
Orgullo Gay,alcineoal teatro
sin que otros ciudadanos les
amarguen su eleccion cuales
inquisidores a la vieja usan-
za.

En definitiva, hacer lo que
mejor les plazca sin invadir
la libertad de los demas (la
libertad de mi préjimo acaba
donde empieza mi nariz) y
tenerlas condiciones adecua-
das para ejercer su libertad,
aunque puedan equivocarse.
Y esa Libertad la defiende en
estos momentos mejor que
nadie en Madrid y en el resto
de Espanalsabel Diaz Ayuso.
Manana nos jugamos lo mas
sagrado que tenemos las per-
sonas de a pie: poder vivir en
paz, tener esperanzas de que
nuestros hijos puedan valer-
se por si mismos, respirar el
hermoso aire de Madrid y
contemplar el cielomas boni-
to del mundo sin que nos di-
gan en qué banco nos tene-
mosquesentar paradisfrutar
de todo ello. De eso van estas
elecciones.



